Королевская речь: Шах Рукх Кхан

октябрь 2011

Как суперзвезда вписывается в супергероя? Каково это - сделать самый дорогостоящий фильм в стране? Шах Рукх Кхан демонстрирует Вивеку Бхатиа свои сверхъестественные способности. Подвинься, Супермен!

Есть звезды, есть суперзвезды. И есть Шах Рукх Кхан. Подобно персонажу-супергерою Дживану из своего готового к релизу дорогостоящего фильма, Шах Рукх тоже излучает какую-то непонятную суперсилу в реальной жизни. Он заставляет людей цепенеть, обращаясь во внимание, армия его верноподданных бросается в дело. Атмосфера меняется. Находиться рядом с Шах Рукхом Кханом - это все равно что наблюдать за выступлением воздушного гимнаста. Есть опасность совершенно потерять голову. Будучи новичком, я ощущаю спазм где-то внизу живота. Но поток очарования включен. И он льется на полную мощность.

Особняк Маннат олицетворяет собой 20 лет жизни, выходящей за рамки реальности. Его извилистые проходы, изогнутые лестницы, комнаты с потайным входом напоминают вам об успехах и триумфах, несмотря ни на что.

Именно тут мы встречаемся для проведения фотосъемки. Минуты переходят в часы, пока фотограф радостно щелкает объективом. Я являюсь очевидцем того, что по моим ощущениям является грандиозной оперой. Дирижер управляет симфонией из света и эмоций. Подвижный, обезумевший, с головой ушедший в процесс. Меняются костюмы, но магия не угасает. Изменения и дополнения, новая прическа добавляют еще больше лоска. Он придает внимание мельчайшим деталям - посадка джинс, взмах рукой, выражение лица с ямочками на щеках. Вам нужно "это" - он даст вам пять таких "это". Опера достигает апогея. Музыка не стихает.

Здесь не работает принцип "что видишь, то и получишь". Здесь видишь меньше, а получаешь больше. Экстраординарно мудрые мысли, подтекст в ответе на самый заезженный вопрос и в конце концов то, что на профессиональном жаргоне называется "развлекательной лентой, отрабатывающей зрительские деньги". Он кажется нереальным, трехмерным - таким же, как и тот фильм, который он делает сейчас. Только для образов, вихрящихся в моем мозгу, мне не требуются специальные очки.

Самое крупное кино-событие года, готовящееся к выходу - Ra.One - вероятно, самый дорогостоящий фильм в индустрии. Все взгляды устремлены на его создателя. Он готов без устали говорить о своем детище. Его познания в этой сфере деятельности выходят за рамки обыденности. Он по-настоящему сведущ в своем ремесле, он умеет считать цифры. Видит Бог, он умеет держать руку на пульсе.

Все это и многое другое становится очевидным, в то время, пока он сопровождает нас в свои личные покои, чтобы позволить нам заглянуть в его острый как бритва ум. Он вкладывает душу в свое искусство. Словно снимая слои грима, он раскрывает одну за другой тайны кинопроизводства. Когда неоспоримо крупнейшая звезда в этой стране предоставляет вам прекрасный обзор своей жизни, остается лишь сидеть и слушать. Я практически ощущаю, как дирижерская палочка рассекает слои воздуха. Идет мастер-класс. Опера только-только начинается. Настраивая ноты, я задаю свой первый неуверенный вопрос:

- Получился ли Ra.One таким, каким вы его себе представляли?
- Ra.One олицетворяет собой все те 20 лет, которые я провел в этой индустрии. Я всегда делал фильмы для себя самого. Они - часть того, что мне лично нравится. Ra.One же задумывался по-другому, и сегодня он обрел свою собственную жизнь. Но я доволен результатом. Я горжусь тем фактом, что мы попытались создать нечто подобное. Я продал свою душу во многих частях фильма. Я отличный продавец души. Я хочу, чтобы фильм понравился всем: молодежи, детям, а также их родителям. Я сделал фильм, универсальный для любого зрителя. В фильме присутствуют некоторые элементы, которые не относятся к развитию сюжета, однако я включил их для того, чтобы угодить всем. Снаружи меня могут считать Королем, но, создавая этот фильм, я шел на поводу своего сердца, словно бродячий художник. На протяжении 20-ти лет я проживал мечты других людей. Теперь я хочу прожить свою собственную мечту. Ra.One и есть эта мечта.

- Каждый раз, когда вы делаете фильм, ожидания взмывают на небывалую высоту. Вас это не нервирует?
- Если ничего не ожидать от актера с 20-летним стажем, с деньгами, славой, автомобилями и собственной продюсерской компанией, заработавшего такое огромное уважение и репутацию, тогда от кого же еще можно что-либо ожидать? Мои поклонники вознесли меня на этот пьедестал. Теперь мне лишь остается развлекать их и оправдывать их надежды. У меня самая прекрасная жизнь. Мне не о чем беспокоиться относительно нее. Но я беспокоюсь о той мечте, с которой связан этот фильм. Удалось ли точно передать ее на бумаге, а затем на экране? Исполнение той мечты - в руках зрителя.

- Вы волнуетесь?
- Я не волнуюсь, но меня печалит тот факт, что красота нашего искусства может быть оценена лишь на полотне коммерции. Если бы кто-то сказал мне "Я горжусь тем, что ты сделал этот фильм", я бы понял, что фильм провалился. Но если кто-то скажет мне "Мы действительно получили отличное развлечение, окупившее наши деньги", я буду куда более счастлив. В этом вся суть. Это может прозвучать корыстно и по-деловому сухо, однако это важно. Если этого не случится, я не смогу делать еще более крупные и лучшие фильмы. У меня были провальные Phir Bhi Dil Hai Hindustani и Asoka, но я смог пережить эти потери. Что же касается Ra.One, на него поставлены все мои деньги.

- Запуск музыкального альбома Ra.One поднял маркетинг на иной уровень.
- (Смеется) Ну разумеется, я первопроходец в кино-маркетинге. Я был первым, кто начал снимать трейлеры для Phir Bhi... До того никто не делал рекламных роликов. Я поразил всех. Ra.One - особенный фильм. Не каждый фильм способен дойти до подобных вершин. В конечном итоге все те усилия, вложенные в фильм 3-4 тысячами людей, не могут быть не видны. В следующем году, по моим предсказаниям, будет не менее четырех таких же запусков музыкальных альбомов, какой был у Ra.One. Но нужно быть первым, чтобы произвести фурор. Я захотел проделать это на стадионе с десятками тысяч зрителей, смотрящих наше выступление живьем. Мы бы прилетели на вертолетах и все выглядело бы очень стильно. Я стремился к тому, чтобы повысить прибыль от продаж. Нам сказали, что это не принесет прибыли. А почему бы не создать куклу индийского супергероя? Маркетинг - это не уловка. Это лишь попытка более громко позвать народ посмотреть мой фильм. Мне хотелось бы верить, что я служу своему зрителю.

- Вы сказали, что сделали этот фильм для своих детей. А что если вашим детям не понравится Ra.One?
- Я умру. В худшем случае я буду давить на жалость и скажу, что я сделал этот фильм ради того, чтобы оплатить их каникулы или их обучение. Но в тот день, когда они придут ко мне и скажут : "Папа, мы больше не хотим смотреть твои фильмы", я просто умру. Гори советует мне не думать слишком много. В конце концов, это всего лишь работа. Я не беру их ни на одно из своих сценических шоу. Я не желаю, чтобы они видели мои дурачества на сцене. Но кино - это мое основное занятие. Мне важно, чтобы моей семье оно нравилось. Если моя собственная семья не проявляет к ней интерес, то как ожидать, что остальной мир заинтересуется? На днях Фархан (Ахтар) принес черновые отснятые сцены из Don-2, и Арьян радостно сказал, что хотел бы посмотреть их. Я был на седьмом небе от счастья. Абсолютное желание любого отца в мире - чтобы дети уважали его работу. Моя работа становится статьей под заголовком "ШРК снял Ra.One ради своих детей". Пару лет назад мой сын начал передразнивать меня, копируя мое коронное движение с распахнутыми объятиями и напевая Tujhe Dekha To Yeh Jaana Sanam. Моя дочь добра ко мне, поэтому когда я спросил ее, понравилась ли ей моя игра в My Name Is Khan, она, замявшись, ответила "Да, ничего". Я знаю, что я не нравлюсь ей в MNIK. Она хочет видеть меня более крутым. И пока еще не все мои кости переломаны, я хочу сделать фильм, который запомнится моим детям. Я спросил Арьяна, как он думает, понравится ли людям Ra.One, и он ответил: "Папа, этот фильм - как подарок на День рождения. Все дети будут резервировать этот фильм для своих вечеринок по случаю их дней рождения". Это меня взволновало.

- Ra.One - самый дорогостоящий из всех когда-либо сделанных фильмов. Вы уверены в том, что окупите свои затраты?
- Когда устроители показов и дистрибьюторы звонят мне, чтобы дать прогноз сборов, которые сделает фильм за определенный срок, я не уверен, пытаются ли они убедить меня или самих себя. Но я понимаю, что так или иначе потеряю определенную сумму денег. Мы это учли. Так что, все в порядке. В конце концов, свадьбы еще никто не отменял (смеется). И помимо выступлений на свадьбах, я еще начну предоставлять скидки на дни рождения. Я потратил лишних 150-200 миллионов рупий из-за своей неопытности. Костюм, который я изначально должен был носить в Ra.One, оказался непригоден. Съемочное расписание пошло насмарку. Но я не опасался того, что мы не окупим затраты. Что меня волнует - так это зрительская реакция на фильм. Он должен им понравиться. Мы начали устраивать целевые показы, и ответная реакция была положительной.

- А что, целевые показы и вправду помогают?
- Со всем должным уважением к подобным целевым показам и той ограниченной группе зрителей, которая посмотрела фильм, я не думаю, что кто-то способен сказать мне что-то новое о моем фильме. Я горжусь этим фильмом и эта гордость непоколебима. Никому не удастся пошатнуть мою веру в этот фильм. Целевой показ дает мнение третьей стороны. Вместо того, чтобы показывать фильм лишь друзьям и семье, ты показываешь фильм людям, не знакомым с тобой лично. К моменту официального выхода фильма на экраны, большинству людей в этой стране станет ясно, что я очень хочу, чтобы они посмотрели фильм. Они пожалеют меня и придут посмотреть кино. Они и так уже потратили впустую так много пятниц, так что они скажут :" Ну, и ладно, одной больше - одной меньше." Вы видели, как Равана сжигают на деревенских ярмарках, а теперь взгляните на это же через 3D.

- Ходили слухи о том, что вы сниметесь в фильме с Леонардо Ди Каприо. Это правда?
- Да, мне предлагали фильм. Он называется Extreme City, его продюссирует Мартин Скорсез, сценарий Пола Шрайдера. Но пока что работа не началась. Я слишком занят другими фильмами в этом году. Я хотел бы работать над одним сценарием в каждый отрезок времени.

- Что вы думаете о болливудских актерах, подавшихся за рубеж? Это путь к развитию?
- Почему бы нам самим не снимать фильмы не хуже Голливуда? Мы производим больше фильмов, чем они. Нам неподвластны наши внешность, язык, истории, но это все творческие аспекты. Мы можем контролировать технологию, то, как мы снимаем наши фильмы и маркетинг. Мое величайшее опасение - это то, что индийский зритель перестанет смотреть наши фильмы. Они будут больше склонны к голливудскому кино. С какой стати им тратить деньги на нечто посредственного качества? Когда наши актеры уезжают в Голливуд и работают там, я начинаю размышлять, а почему бы им не работать здесь и не сделать так, чтобы Голливуд приехал к нам? Компания Warner Bros. уже приехала сюда. Но вместо того, чтобы просить их помочь нам в технологиях, мы просим их дать нам денег. Сколько еще денег нам нужно? Прошли те дни. Сегодня нам хватает денег. Компания Reliance скупила бОльшую часть акций Dreamworks. Давайте делать инвестиции вместе. И давате попросим их снабдить нас необходимыми технологиями, которые помогут нам делать отличные фильмы.

- Ходит множество историй о том, что постер Ra.One и сам фильм были скопированы с голливудских фильмов...
- (Поворачивая свой ноутбук ко мне). Взгляните на это. Это сотни постеров, которые я разослал своей команде, когда мы создавали начальный внешний вид фильма. Это классическая поза любого супергероя в мире - женщина на руках у мужчины, одетая в красное платье, а мужчина - в порванную на груди рубашку. Единственная афиша, которой у меня нет, это "Бэтмен". А меня обвиняют в том, что я скопировал постер "Бэтмена". Еще не посмотрев фильм, люди уже заявляют, что он скопирован. Господи, да ведь все истории с супергероями одинаковы! Хороший парень побеждает плохого парня и преподает ему урок. Важно то, как передан сюжет, и вы не можете критиковать это, не посмотрев фильм.

- Среди средств массовой информации идет ожесточенная борьба за рейтинги. Телеканалы и печатные издания стараются обойти друг друга. И, надо признать, звезды тоже участвуют в этом. Релиз фильма - это бесплатная реклама для всех сторон, гарантирующая зрительское внимание и колонки новостей. Откомментируйте.
- К чему такой цинизм? Журналист унижает члена киносообщества и кинодеятель отвечает тем же. А ведь мы все живем за счет друг друга. Печально. Порой я озадачен, читая о себе в газетах. Я не могу понять: действительно ли тот, о ком они пишут, это я? Я ощущаю себя такой дешевкой. Весь объем твоей работы сведен к сплетням о том, как ты поругался с одним актером или крутишь роман с другим. Я 20 лет в этом бизнесе и имею около 65 фильмов. Пожалуйста, проявите уважение к моему достойному поведению и чувствам.

- Мои коллеги говорят, что вы смягчились, стали более добродушным и спокойным?
- Ведь это просто. Я отношусь к вам с уважением, вы в свою очередь тоже уважаете меня. Когдя я бурно реагирую на что-то, мои близкие и друзья говорят "Не обращай внимания, не отвечай". Они расстраиваются. Порой я и сам расстраиваюсь, когда приходится участвовать в словесной драке. Я не люблю посылать людям плохую энергию, плохие флюиды. Я ожидаю того же в ответ. Поскольку теперь я более умиротворен в душе, весь этот негатив, наверное, уже не так сильно влияет на меня. Да, наверное, я смягчился. А то ведь я из Дели и прекрасно знаю, как давать отпор людям. В свое время я разбил немало челюстей. И могу разбить еще парочку (смеется). Теперь я решил проводить пресс-конференции как аукцион. Журналисты будут задавать свои вопросы все вместе. А я потом решу, на который из них отвечать, который проигнорировать, а на который отозвать "на разговор по душам" и как следует разъяснить все за пределами комнаты. Я попрошу их принести с собой камеры. Я вежлив и развернуто отвечаю на вопросы, однако, если вы пересечете дозволенную границу, я могу и разборки устроить.

- Вам не кажется, что это делается специально, чтобы принизить вас?
- Да. Многие молодые журналисты ведут себя со мной нагло. Хотелось бы заметить им, что они не получили достаточно хорошее воспитание. Однако моя жена просит меня оставаться любезным. Если бы мой сын сейчас вошел и сказал грубость кому-то, он получил бы от меня втык. Я залепил бы ему пощечину. Это непозволительно - унижать людей, а затем прийти домой и хвастаться этим. В чем смысл такой победы? Вместо того, чтобы попытаться подняться самому, ты опускаешь кого-то другого. Когда мой сын говорит мне: "Папа, я надеюсь, что тот мальчик не будет участвовать в состязании по бегу завтра, а иначе я проиграю", я отвечаю ему, что это неправильно. Нужно стремиться к тому, чтобы бежать быстрее того мальчика и выиграть соревнование. Вот чем можно по-настоящему гордиться.

- Ваши друзья заявляют, что вы отдалились от них.
- Я отдалился от них в другом смысле. Я словно с другой планеты. То, как я смотрю на этот мир, какими вижу чувства и отношения - все это отличается от их взглядов. Я соприкасаюсь с реальным миром лишь благоларя своим детям. Мой сын говорит, что когда я злюсь, я похож на монстра. Он говорит, что я начинаю издавать странные звуки, не сочетающиеся с моим телосложением! Он говорит, что я перебарщиваю. Вообразите - мне это заявляет 13-тилетка! Сухана говорит, что если мне кто-то не нравится, то надо пойти и сказать ему это. Гори не вмешивается, она принимает меня таким, какой я есть, но мои дети помогают мне не терять связи с внешним миром. Порой люди говорят, что мои разговоры и философские размышления скучны и непонятны для них. Я старею и с этим уже ничего не поделаешь. В каждом человеке должны быть свои причуды. Моя странность в том, что я стремлюсь к одиночеству.

- Но к чему это отдаление, когда вокруг вас столько людей?
- Возможно, это потому что я так рано потерял родителей или от того, что моя сестра (Лала Рукх) больна. Я страшусь любви и чувства привязанности. Я не могу навестить Бобби (Президент компании Red Chillies и брат Джухи Чавлы, находящийся в коме), потому что мой фильм выходит на экраны через несколько дней. Иногда я не придаю значения вещам, которые могут быть очень важны для других людей, лишь для того, чтобы не усиливать боли и печали. У меня есть друзья, которые имели претензии ко мне. И я пришел к выводу, что если мне уже в который раз высказывают, что друзья недовольны моей дружбой, значит проблема наверняка во мне. Я понимаю их, но, вероятно, большинство из них не понимает меня.

- Не так давно Джухи Чавла, похоже, была обижена на вас за то, что вы признали заслуги ее больного брата Бобби Чавла с некоторым опозданием.
- Джухи была очень огорчена, прочитав эту сплетню. Статья была написана с извращенным смыслом. Она вовсе не желала, чтобы этот материал был подан в таком виде. Ей известно, какой стресс мне приходится выдерживать. Бобби в больнице, и фильм вот-вот выйдет на экраны. Для нее это дополнительная забота. На самом деле она позвонила и спросила, не нужна ли мне ее помощь. Из-за подобных новостных заметок многие из моих отношений с людьми осложняются. Если я дружу с мужчиной или молодым парнем, значит я его трахаю. Если не дружу, то из меня выпытывают: а почему? Если я скажу о нем пару хороших слов, то начинаются пересуды "Ах, так он пытается помириться". Временами меня просто тошнит от всего этого. Один представитель прессы спросил меня: "А что бы вы пожелали Салману Кхану?" И я ответил: "Я желаю ему выздоровления." И на следующий день в газетах появилась заметка "ШРК идет на примирение." Если человек болен, то что еще я могу пожелать? Пожелать ему продолжать болеть? Именно это СМИ желают от меня слышать? Я люблю Джухи и у меня нет других слов, чтобы описать наши с ней отношения. Но при нашей следующей встрече нам будет не по себе. Порой мне хочется поймать тех, кто пишет подобные сплетни и надавать им по морде. Не могу понять, как устроены их умишки.

- Ладно, только не бейте меня, но ходят слухи, что Карина Капур создала вам много проблем, не выделив достаточно съемочных дней?
- Нет, просто она очень занята. И это был трудный фильм. Мне нужно было быть более организованным. Был период, когда наш съемочный график вышел из-под контроля, и она просто сидела в Лондоне, ничего не делая. Я тоже отвлекся на Don 2. Но в следующий раз, когда я возьмусь за нечто подобное, я попрошу всех делать лишь мой фильм и не разрываться на слишком много других проектов. Это изматывающий фильм.

- Поговаривают, тут и Арджун Рампал взвинтил свой гонорар...
- У меня не было каких-либо неудобств с Арджуном на профессиональном уровне. Он не повысил сумму своего гонорара. Он заслуживает большего, и он - более крупная звезда. Бобби (Чавла) обсуждал с ним детали. Но к сожалению, он был госпитализирован. К тому же, мой фильм важен для меня. И мне было важно, чтобы злодей этого фильма был именно таким.

- И что же дальше?
- Мне хотелось бы снять сиквел Ra.One. Я назвал бы его G.One и он начинался бы с улицы Мохаммеда Али. Я хотел бы, чтобы люди смотрели на небо и говорили: "Смотри, вон Дживан летит!" В Нью-Йорке людям нравилось присутствие Супермена или Спайдермена. В Готаме люди любили Бэтмена. Когда я бываю в Нью-Йорке, мне все еще кажется, что Спайдермен может вот-вот появиться из ниоткуда. В Индии у нас нет супергероев. А нам их нужно много. Это было бы здорово. Понимаете, я живу фильмами, я сам - кино. Забудьте про владение крикетной командой Kolkata Knight Riders, про участие в рекламных кампаниях или выступления на свадьбах. Лишь кино дает мне настоящий кайф. Я предпочту делать ошибки и достижения именно в кинобизнесе. Ничто не сравнится с этим ощущением.

журнал Filmfare

русский перевод - ИНДИЙСКОЕ КИНО Ru (c) http://bollywoodru.blogspot.com/